Знойное, холодное солнце наполняет полупустую комнату тусклым светом, проникающим сквозь пыльные, немытые окна. Молодая, привлекательная женщина стоит у зеркала. Она внимательно наблюдает за своим отражением, как будто по ту сторону стекла находится совершенно незнакомый человек. Ее взгляд жесткий и требовательный…
Накануне у меня был долгий разговор с начинающим режиссером Сашей Стефановичем. После своей речи, лукаво улыбаясь, она вдруг сказала:.
-‘Ара, ты гениальна! Но почему вы отвлекаете публику от своей пьянящей красоты черной розой, приколотой к колену? Но, простите меня, женщины всегда ищут его. Как описывает это Манделишум? Мне дано тело, что с ним делать — так ли это?
Манделишум… Женщина поймала в зеркале отражение разобранной кровати, с раскрытой серой книгой посреди смятого одеяла.
Да, многое непонятно. Но Саша прав, стихотворение очень красивое. Там тоже есть небольшие исправления — песня готова! А пока ему нужно выучить несколько текстов песен, чтобы во время ужина его можно было ошарашить — он это любит.
Внезапный звонок телефона сразу же нарушил приятные мысли в моей голове. Мягкий голос Константина Орбеляна пожелал доброго утра.
— «Да, Костя, я давно проснулась», — и лицо женщины тут же выразило самые противоречивые эмоции — от дискомфорта до чувства вины. Я тоже тебя целую. Поцелуй!
… Так началось 24 ноября 1976 года, когда в ресторане «Сосновый бор» на Рублевском шоссе состоялось историческое свидание Аллы Пугачевой с ее будущим вторым мужем Александром Стефановичем. Вернее, сам режиссер пригласил ее на ужин в Дом кино, но певица настояла на том, чтобы пойти в свое любимое место, которое она в шутку называла «Фуркорн».
-Я хочу познакомить вас с очень талантливой девушкой. Вы можете помочь ей, но будьте осторожны — у нее совсем нет тормозов!
У Леонида Петровича были свои здоровые деловые интересы. Стефанович работал на «Мосфильме», в Обществе музыкальных фильмов. После этого он смог снять фильм «Пугачева», музыку к которому написали он и композитор Александр Зазепин.
-Ала приходила к нам домой, — вспоминает Вера Ивановна, вдова Дарбеньева. Им оказался руководитель оркестра, армянин Константин Орбелян. Он мне очень понравился. Он прекрасно играл с Арой и был очарователен. Но Леня, по его мнению, совершив опрометчивый шаг, стал горячо отговаривать Ара от этого. Оркестр — восточный. В лучшем случае, вы будете петь в его оркестре до конца жизни. В худшем случае вы будете петь только на его кухне. Алла рассмеялась, но замуж за Орбелиана все же не вышла. Тогда Рения решила найти себе мужа. Он познакомил ее с Александром Стефановичем, режиссером фильма DearBoy, для которого он написал песню. Сначала мы вчетвером сидели на кухне вместе. И они прекрасно обходились без нас.
К тому времени наша героиня уже была настоящей звездой. Но Стефанович ничего не знал об исполнителях хитов Арлекино.
-Все популярные песни, звучавшие в саду, не связывались в моем сознании с этой стройной краснощекой девушкой, которую я увидел впервые, — утверждал Александр Борисович в интервью «Экспресс газете».
Он также не знал, что Алла живет с Орбелианом. Сам он в то время собирался жениться на дочери руководителя аппарата Совета Министров СССР, но когда увидел Пугачеву, сразу влюбился в нее.
‘- Ала полностью очаровала меня с первого вечера, когда я с ней познакомился, — вспоминает Стефанович. Ужасающий советский памятник в форме звезды: «Знаете ли вы, почему он там стоит? Потому что звезда живет здесь!» Это был ее юмор.
Тем не менее, Стефанович давал ей деликатные советы о том, как вести себя на сцене. В качестве прощального подарка он предложил им вместе пообедать в ресторане на следующий день.
-Во время еды, — сказал Стефанович, — она вдруг порезала палец ножом, выдавила кровь в мой блокнот и написала. ‘Определяйте мою «команду» по своему усмотрению. В песне поется: «Это моя чертова работа! ‘»
После такого интересного начала они отправились в гостиничный номер «Мосфильма». Позже Стефановича из Ленинграда пригласили работать в московскую студию, но у него еще не было прописки в Москве, поэтому он жил в гостинице. В его квартире была печатная машинка. Когда Алла Борисовна пошла в туалет, директор напечатал следующие слова Если есть такая вещь (счастье), то сегодня я почти счастлив. Дельбенев мог бы написать десять песен на эту тему, и все, что приходило ему в голову, он писал одним пальцем. На пишущей машинке.
Когда его партнер вышел из ванной, хозяин номера сразу же направился туда. А когда вернулся, нашел ответ на листке бумаги: «Саша, позволь мне … Я не знаю как. Но позвольте мне! ‘ Йог сказал — если ты не можешь, значит, ты действительно хочешь, и ты можешь!».
Эту ночь они провели вместе… А когда рассвело, усталый и счастливый Стефанович взял свой блокнот и на странице рядом с «кровавым» сообщением своей прекрасной любовницы «Идея! Он написал: «У меня есть идея! Театр Алапгачева.
-Ты великий художник, это твоя самая сильная сторона, разбавь ее, — объяснил он Ара суть написанного. -Играйте с каждой песней и превратите ее в театр.
-Что вы имеете в виду под актерством? -Дискуссия.
-А теперь устройте небольшое представление с песнями. Вам нужно платье, которое вы сможете трансформировать в разные костюмы, чтобы играть разные роли на сцене. В общем, вам нужно играть во всех настройках. Например, микрофон поможет вам играть в Scepter или Glass.
-Да, вы правы! -Пугачева поцеловала его в губы. -Хорошая идея, хорошо сделано!
-Окончательно план был сформулирован и записан лишь несколько месяцев спустя», — вспоминает Стефанович. Еще один содержит 20 тактических пунктов о том, как это осуществить.
СТЕФАНОВИЧ подставил ПУГАТЧОВУ надежное плечо на четыре года. Их отношения начались с «кровавой» ноты.
Жена композитора, переводчица Ирина Гинзберг, вспоминает в своей книге NoIndulgence.
-Алла была счастлива и видела, что Стефанович важен для нее. Тогда она была полностью в его руках, и он сделал ее звездой мирового класса. На кухонном столе висел список терминов, которые он написал… Как я понимаю, Стефанович серьезно относился к «просвещению» и «просветлению» Пугачевой и пытался привить ей вкус к хорошей поэзии… В конце концов, Стефанович была прирожденным менеджером и вникала во все повороты, тонкости и проблемы своей карьеры…
Однажды Алла сказала своему возлюбленному.
-Сашечка, все мужчины вокруг меня делали то, что было важно для меня. Дельбенев написал для меня лучшие тексты, Зацепин — лучшие мелодии, Слободкин прекрасно оркестровал арлекино. И что ты сделал для меня
